



Caraffa con coperchio  
Dolcevita di Pio & Tito  
Toso, Guzzini. Divano  
Mambo di Lorenza Bozzoli,  
Ghidini1961. Tavolino  
Pulp di Eugeni Quittlet,  
Roche Bobois.

Cammino, anzi arranco. Fa freddino e addosso ho una montagna di maglioni e giubbotti che mi fanno sembrare più gobbo di quanto non sia – non lo so, quand’ho iniziato a chinare il capo così; verso gli ottanta, credo. La spesa è nel mio carrellino di stoffa, me lo trascino appresso e, alle mie spalle, prima di superarmi la gente mormora, infastidita – ormai sono lento. Arrivato al portone del palazzo, infilate le chiavi nella toppa, mi fermo e, con uno sforzo proprio grande, tiro su il capo più che posso. Il cielo sopra di me è azzurro. Ed è come se lui mi guardasse e sorrisse da lassù. «Mi manchi», dico al mio cielo azzurro. ◉