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Caraffa con coperchio
Dolcevita di Pio & -rito
Toso, Guzzini. Divano
Mambo di Lorenza Bozzoli,
Ghidinil961. Tavolino
Pulp di Eugeni Outllet,
Roche Bobois.
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Cammino, anzi arranco. Fa freddino e addosso ho una montagna di maglioni
e giubbotti che mi fanno sembrare più gobbo di quanto non sia — non lo so, quand'ho
iniziato a chinare il capo così; verso gli ottanta, credo. La spesa è nel mio carrellino
di stoffa, me lo trascino appresso e, alle mie spalle, prima di superarmi la gente
mormora, infastidita — ormai sono lento. Arrivato al portone del palazzo, infilate
le chiavi nella toppa, mi fermo e, con uno sforzo proprio grande, tiro su il capo
più che posso. Il cielo sopra di me è azzurro. Ed è coree se lui mi guardasse e sorridesse
da lassù. «Mi manchi», dico al mio cielo azzurro. o
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